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(1. Fortſetzung (Nachdruck verboten.) 
An der Kirche und dem Rathauſe vorbei eilten die Kinder 
die untere Gaſſe hinab, die zwiſchen kleinen einſtöckigen, aber 
ſauberen Häuschen in leiſer Krümmung zur Bjelounfa 
führte. Beide Knaben kannten die hiſtoriſche Bedeutung 
des Fluſſes für die Geographie dieſes Landesteils. Die 
Bjelounka bildete von alter Zeit her die ſcharfe Grenze 
zwiſchen der tſchechiſchen nud der deutſchen Bevölkerung, zwi⸗ 
ſchen der ſlawiſchen Niederung und dem Berglande. Das 
Dreieck, welches ſie mit der Elbe und mit der Grenze formt, 
war ſo vollkommen deutſch, daß der Fährmann nicht wußte, 
wie Waſſer auf ſlawiſch hieß. Und ſogar Bier vermochte er 
auf dem andern Ufer nur auf deutſch zu verlangen. 
Im Norden ſetzte ſich das deutſche Gebiet bis an die Lan⸗ 


desgrenze weiter fort, im Süden aber war das Mauthäuschen 


von Blatna das letzte Stück deutſchen Bodens, und ſchon der 
heilige Nepomuk auf der Brücke hätte Tſchechiſch geſprochen, 


wenn Schweigen nicht ſeines Amtes geweſen wäre. 


Das war jetzt freilich ſchon ganz anders geworden. Seit 
den zwanziger Jahren waren tſchechiſche Familien über die 
Bjelounka herübergekommen. Armes Tagelöhnervolk ſuchte 
hier bei den ſtrebſamen Gewerbetreibenden Arbeit und wohl— 
habendere Männer wieder kauften ſich an, wenn Haus und 
Feld eines Bürgers unter den Hammer kam. Schon im 
Jahre 1848 war es ſo weit gekommen, daß die eigentliche 
Gaſſe ſüdlich und nördlich vom Ring faſt vollſtändig von 
Tſchechen bewohnt war, und in den Stürmen des Revolu— 
tionsjahres, wo alle alten Verhältniſſe durcheinander gewor— 
fen wurden, kam manches Ringhaus, manche Stube im Rat⸗ 
haus und ſogar die Sakriſtet der Kirche in tſchechiſche Hände. 

Das hatte ſich jo gemacht, ohne daß eigentlich der Stam⸗ 
mesunterſchied weſentlich beachtet wurde. Der alte Beſitzer 
zog eben aus, wenn es ihn nach einer größeren Stadt oder 
nach einer fruchtbareren Gegend verlangte, oder wenn Un— 
glück ihn zum Verkauf zwang; und der neue Beſitzer zog ein, 
wenn er den Preis bezahlen konnte. So war gerade an 
dieſer Stelle die Sprachgrenze ſchon durchbrochen; aber 
immer noch hatte die Bjelounka ihre Bedeutung nicht ver- 
loren. Es gab in Blatna ſehr viele Leute, denen es ſchwer 
fiel, Deutſch zu ſprechen; aber gemeinſam fühlten ſie ſich 
doch als eine deutſche Ortſchaft. Vom Wolfsberge, wo, der 
Marienkapelle gegenüber, neben der Zuckerfabrik das 
„Trutzhaus“ des Gegenbauer mit ſeinem Spruche: 


Ein deutſches Herz, ein deutſches Haus 

Sie bleiben feſt im Sturmgebraus — 
nach Süden hinunter trotzte, vom Wolfsberge bis zum 
heiligen Nepomuk auf der Brücke gab es a deutsches Städt⸗ 
chen Blatna, deſſen 4000 Seelen mit Stolz auf Tſchechiſch⸗ 
Blatna, das ſchmutzige Dorf jenſeits der Bjelounka, herab⸗ 
ſahen. Sie fühlten ſich wie auf einem Vorpoſten. Sie zitier⸗ 
ten bei allen Gaufeſten die Inſchrift des „Trutzhauſes“. Der 
alte Direktor, ein Magdeburger, hatte ſie verfaßt und auf⸗ 
malen laſſen, als das Haus für ihn ſtattlich genug errichtet 


— 


worden war. Jetzt lebte dort außer zwei Unterbeamten der 
alte Gegenbauer ſelbſt. Im „Trutzhaus“. Nur über den 
Sonntag, vom Samstag abend bis Montag früh, war er in 
828 Familienhauſe auf dem Ring. Seit dem Tode ſeiner 
Frau. 

Die Knaben verſtummten, während ſie über die Holzbrücke 
dieſem Dorfe zuſchritten. Nur Katſchenka dachte daran, vor 
dem Heiligen ein Kreuz zu ſchlagen. 

Langſam ſchlichen die Kinder dann dem Gehöfte des 
Svatopluk Prokop zu. Zwiſchen armſeligen, mit faulendem 
Stroh gedeckten Hütten, vorbei an dem übelriechenden Teiche, 
auf welchem unappetitliche Enten jedesmal wie zornig auf⸗ 
quakten, bevor ſie die dicken Köpfe unter die grünliche Decke 
ins trübe Waſſer tauchten. 

Vor einer ſchlecht gehaltenen Scheune blieben ſie ſtehen 
und Zaboj ſchickte ſein Schweſterchen in die verfallene Hütte 
zum Vater hinein. 

„Paß auf!“ ſagte er leiſe. „Er ſchlägt mich, wenn er er⸗ 
fährt, daß ich dem Gegenbauer-Anton das große Geheimnis 
verrate. Er kann ſich auf ſeinen Krücken viel raſcher be⸗ 
wegen, als man glaubt. Sing' ihm ein Lied vor, damit er 
uns nicht überraſcht!“ 

Dann führte er Anton an der Hand in die Scheune hinein. 
Dieſer konnte in der Dunkelheit nichts erkennen als einen 
umgeſtürzten Pflug und einen Leiterwagen. Zaboj aber 
verſchwand im Hintergrunde und kam dann mit der ſchweren 
Waffe in der Hand zurück. Er hielt fie vor das halb ge⸗ 
öffnete Scheunentor, damit Anton ſie beim Dämmerlichte 
betrachten konnte. Es war ein derber Dreſchflegel; ſein 
kurzes Ende lief in eine Eiſenkugel aus, ſo groß wie ein 
Kinderkopf, und aus der Eiſenkugel hervor ſtarrten gegen 
zwanzig ſtarke rauhe Eiſenſpitzen. 

Zaboj faßte das Holz mit beiden Händen, hob den Mor⸗ 
genſtern der Huſſiten hoch empor und rief mit gedämpfter 
Stimme: 

„Und wenn wir wieder zu unſern Morgenſternen grei- 
fen, ſo werden wir die Deutſchen zertrümmern und Böhmen 
wird f frei werden vom Rieſengebirge bis zum Böhmer» 
wald!“ 


Zweites Kapitel. 


Die unerbittliche Feindſchaft ihrer beiden Volksſtämme 
hinderte die Knaben nicht, ſich von jetzt ab noch enger anein⸗ 
ander zu ſchließen. Und als die langen Ferien des Kriegs⸗ 
jahres vorüber waren, wurde ihr heißer Wunſch erfüllt, ſie 
wurden beide nach Prag geſchickt, um dort noch einige Jahre 
den Unterricht zu genießen, den die Kreisſtadt nicht gewäh⸗ 
ren konnte. 

Daß Anton die Ober⸗Realſchule nur in Prag beſuchen 
konnte, war längſt ausgemacht. Sein Vater brachte ihn hin 
und fand für ihn ein gutes Unterkommen bei einer ſtillen 
ältlichen Finanzoberauſſeherswitwe. Anton hatte dort ein 
ſauberes, abgelegenes Stübchen für ſich, und wenn das Fer» 
ſter auch nur auf einen engen, dunkeln Hof hinausging, fo 
konnte er ſich damit tröſten, daß die Straße, in der er wohnte, 
noch enger und unfreundlicher war als der Hof. 

Zaboj war in einer ſchlimmeren Lage. Trotzdem ſein 
Zeugnis ein ſehr gutes war, ſollte er ein Handwerk lernen, 
weil ſein Vater die Koſten einer gelehrten Laufbahn nicht 
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aufzutreiben vermochte. Doch kurz vor dem Ende der Ferien 
ließ ſich ſein Pate, der Pfarrer an einer reichen Kirche in der 
Prager Vorſtadt Smichow war, durch den Blatnaer Kaplan 
bewegen, für den Knaben zu ſorgen. 5 

Babof konnte das Obergymnaſium auf der Prager Alt⸗ 
ſtadt beſuchen, ohne daß Spatopluk Prokop auch nur einen 
Kreuzer auszugeben brauchte. Und auch die Univerſitäts⸗ 
ſtudien ſollten vom Paten und von frommen Stiftungen ges 
ſichert werden, wenn Zaboj nur einverſtanden war, Theologie 
zu ſtudieren, und ſpäter entweder die Weihen zu empfangen 
oder auch in einen Orden einzutreten. 

Zaboj ſprach niemals über die oft heftigen Beratungen, 
welche dem Entſchluſſe vorausgingen. Erſt als er knapp vor 
Beginn des neuen Schuljahres im Herbſt nach Prag kam und 
dem Freunde von Katſchenka einen Gruß und vom alten Ge⸗ 
genbauer einen Sack vorzüglicher Apfel mitbrachte, ſagte er 
ganz obenhin: 

„Ich werde Theologie ſtudieren und ein Pfaffe werden.“ 

Dann aber ſprach er ſchnell von etwas anderem, ſo daß 
der erſtaunte Anton gar nicht wagte, von dieſer entſetzlich 
wichtigen Sache zu reden. Zaboj ſchämte ſich offenbar vor 
dem Genoſſen. : 8 

Sie hatten natürlich hundertmal die Religion in den 
Kreis ihrer Dispute gezogen, und da hatte es ſich immer 
von ſelbſt verſtanden, daß ſie beide Freigeiſter wären. 

Die veränderte Lage wirkte auch auf ihren Verkehr ein. 
Zabof war in dem klöſterlich eingerichteten Konvikt unter⸗ 
gebracht, wo er unter der Aufſicht von Ordensleuten mit 
etwa hundert Knaben verſchiedenen Alters zuſammen⸗ 
wohnte, die alle für den geiſtlichen Stand beſtimmt waren. 
Er wurde ſtrenge beauffichtigt und ein Verkehr mit welt⸗ 


lichen Schülern ungern geſehen. Die Feiertage mußte er 


vollends bei ſeinem Paten in Smichow zubringen und ſo 


blieb den Freunden nicht viel Gelegenheit, ſich ordentlich 


auszuſprechen. ’ ar 
Anton, der ſich freier fühlte, ſorgte aber nach Möglichkeir 
dafür, daß ſie einander nicht entfremdeten. Wenn ſeine 
Schule früher aus war als die des Freundes, deſſen Stun⸗ 


deneinteilung er genau kannte ‚jv wartete er in dem Hoſe 


des alten Jeſuitentloſters, wo das Gymnaſium ſich befand. 
Dann ſchloß er ſich den heimkehrenden „Konviktiſten“ an und 
begleitete den dankbaren Zaboj über die Jahrhunderte alte 
Steinbrücke und durch die ſteile Spornergaſſe bis zu dem 
finſteren Hauſe des Konvikts. N 
Jeder der geiſtlichen Schüler war verpflichtet, nicht nur 


ſeine eigenen Sünden zu beichten, ſondern auch, aus Liebe 


zur Kirche und zum Seeleuheile feiner Gefährten, den 
Lebenswandel der anderen anzugeben. Die brapſten 
Bauernjungen, welche zu Hauſe ſich lieber hätten totſchlagen 
laſſen, als Verräter zu werden, wurden unter dieſer Zucht 
bald des Auſpaſſens und des Anzeigens gewohnt. So 
dauerte es nicht lange, bis Zabofs Freundſchaft für den 
deutſchen Landsmann zu den Ohren der Oberen kam und 
er darüber mit väterlicher Strenge zur Rede geſtellt wurde. 
Zaboj ſagte die Wahrheit; er leugnete nicht, daß Anton fein 
älteſter Jugendfreund war; deutete auf dringendes Verlan⸗ 
gen auch an, daß ſein Schweſterchen Katſchenka ihn lieb habe, 
aber er fügte hinzu, daß er niemals unterlaſſe, Anton zum 
Tſchechentum zu bekehren. Darauf wurde er belobt und ihm 
ausdrücklich die Erlaubnis erteilt, den Verkehr mit dem Ge⸗ 
genbauer⸗Auton zu pflegen, wenn er ſich nur von deſſen 
weltlichem Sinne nicht anſtecken ließe. 5 
Zaboj ſah darin eine Aufmunterung, in ſeinem Streben 
fortzufahren. Aber es bedurfte deſſen nicht, Je weiter die 
Studien der beiden jungen Leute ſich voneinander entfern⸗ 
ten und je peinlicher ſie ihre ehemaligen Religionsgeſpräche 
vermieden deſto einſeitiger haftete ihre Unterhaltung an der 


Nationalitätenfrage. Mau hätte aus manchen Anzeichen 


ſchließen können, daß der Fanatismus des künftigen Geiſt⸗ 
lichen immer noch wuchs. Seine Ausſprache des Deutſchen 
wurde langſam noch härter und ſchwerfälliger und ſein Haß 
gegen alles Deutſche verſtieg ſich bis zu einer förmlichen 


Wut gegen die deutſchen Firmentafeln in den Straßen, gegen 


die deutſchen Schulbücher in Antons Hand, gegen die deut⸗ 
ſchen Geſpräche der vorüberwaudelnden Menſchen. 


Anton kam nicht häufig zu Worte; unaufhörlich redete 
Zaboj in den Freund ein, und was er ſprach, war immer 


wieder eine wildbegeiſterte Darſtellung der böhmiſchen Ges 
ſchichte, deren Monumente ringsumher ſtanden, wenn fie 


„ 


über die ſteinerne Brücke einherſchritten. Dann ſtreckte wohl 
Zabof feine rechte Hand aus und wies auf die Königsburg, 
die einſt der Sitz der mächtigſten Herrſcher war, oder er zeigte 
den Berg, von welchem die Huſſiten ausgezogen waren, um 
Europa in Schrecken zu ſetzen. Dann wieder funkelten ſeine 
Augen düſter auf, wenn er vom Dreißigjährigen Kriege er⸗ 
zählte, der dort oben hinter den altersgrauen Mauern mit 
dem nachahmenswerten Fenſterſturz begonnen und deſſen 
letzter Schuß die letzte Kanonenkugel in dieſen Brückenturm 
gekeilt hatte, wo ſie noch heute ſteckte. . 

Anton hatte zu wenig Geſchichte gelernt, um begründen 
zu können, was er dem Freunde beſcheiden einwarf: daß auch 
nach ſeiner Darſtellung doch nur die deutſchen Kaiſer es 
waren, die Prag zu einer ſo ſchönen Stadt gemacht hatten. 

Zabof durfte nur in den großen Herbſtferien nach Hauſe 
gehen. Aber auch dort war der Verkehr der Knaben kein 
harmloſer. Der tſchechiſche Kaplan kam feinem zukünftigen 
Amtsbruder ſchon jetzt freundlich entgegen, und Zaboj mußte 
mit ſeinem mühſam "erlernten, dem Volke kaum verſtänd⸗ 
lichen, vornehmen Stil, wie er neuerdings in den Kreiſen der 
flawiſchen Führer Mode geworden war, die Predigten aus⸗ 
feilen, welche der Kaplan allſonntäglich in Blatna und ab und 
zu in nahen Ortſchaften mit gemiſchter Bevölkerung hielt.“ 
Der Gymnaſiaſt ſchloß ſich dem Kaplan gern an, weil er in 
ihm den wichtigſten Vertreter der Propaganda in ſeiner 
Heimat verehrte. Aber die Qualen, die fein aufgezwungener 
Beruf ihm bereitete, konnte er ihm nicht anvertrauen. An⸗ 
ton, dem Deutſchen, wollte er erſt recht ſein Herz nicht aus⸗ 
ſchütten, und ſo trieb er ſich während der ſchönen Ferienzeit 
jedesmal einſam umher, von Jahr zu Jahr verſchloſſener, 
wenn er nicht mit dem eigenen Vater in der dumpfen Stube 
beiſammenſaß und ihm allen Jammer ins Geſicht ſchleu⸗ 
derte, welchen er über die Schmach ſeiner Heuchelei empfand. 

Anton war dem Steinbruch treu geblieben; aber er 
konnte dort nicht viel anderes tun, als daß er in der ſchatti⸗ 
gen Höhle ſeine Bücher las und ſich im Zeichnen übte. Das 
Sammeln von Schmetterlingen hatte er aufgegeben und mit 
Katſchenka, die ſich faſt täglich wie ein Kätzchen heranſchlich 


und ihn zu gemeinſamen Streifereien verlocken wollte, mochte 
er nicht mehr ſpielen. In den erſten Jahren machte es ihn 


verlegen, mit dem ſich raſch entwickelnden Kinde allein umher⸗ 
zutollen; und nach ſeinen letzten Realſchulferien, da er faſt 
achtzehn Jahre alt war, ſchaute er auf die noch nicht zwölf⸗ 
jährige Katſchenka etwas von oben hinab, wenn er auch zu⸗ 
geben mußte, daß ſie bis auf das Stumpfnäschen ein ganz 
prächtiges hübſches Kind war. f 

Beim Beginn des neuen Schuljahres trat Anton nun be⸗ 
reits in das Polytechnikum ein, während Zaboj noch die 
oberſte Klaſſe des Gymnaſiums beſuchen mußte. 1 

Sie kamen in dieſem Jahre nur äußerſt ſelteu zuſammen, 
am häufigſten noch in der Frühe von klaren Sommertagen, 
wenn ſie beide mit ihren Schulbüchern in den ſchattigen 
Gängen des großen Baumgartens lernend auf⸗ und nieder⸗ 
gingen. ; 

Anton, der doch einft die Fabrik des Vaters übernehmen 
und darum den Maſchinenbau gründlich verſtehen lernen 
ſollte, hatte vollauf mit den neuen Wiſſenſchaften zu tun. 
Zaboj mußte ſich für die Maturitätsprüfung vorbereiten und 
fühlte überdies, daß er noch mehr als ſonſt überwacht wurde. 

Er mochte auch ein ſchlechtes Gewiſſen gegen ſeine geiſt⸗ 
lichen Oberen haben; denn jedesmal, wenn er frühmorgens 
in einer Allee des ſtillen Baumgartens mit dem Landsmann 
zuſammenträf, überraſchte er ihn durch dumpfe Klagelaute 
über ſeine Lage. Er ſprach ſich auch jetzt noch nicht oſſen 


aus, hielt niemals den Fragen des Freundes ſtand, aber 5 
Anton konnte nicht daran zweifeln, daß der junge Tſcheche 


das ihm aufgedrängte Studium haßte. 

Die jungen Leute konnten dabei nicht viel von der 
Schönen Natur genießen. Wohl waren ſie täglich mit Sonnen⸗ 
aufgang aus den Federn und eilten ins Freie, aber jeder 
hatte ein Buch in der Hand; der Techniker lernte die Ziffern 
aus einem Lehrbuch der anorganiſchen Chemie, der Gymna⸗ 
ſiaſt die gewundenen Sätze ſeiner Religionslehre auswendig. 
Sie begegneten einander häuſig in der Uferallee des herrlich 
grünen Gartens, aber ſie hatten beide keine Zeit zum Plau⸗ 
dern. Sie nickten einander ſtumm zu und ſchritten eilig an⸗ 
einander vorüber, ein jeder ſein Penſum mechaniſch vor ſich 
hinmurmelnd. a N 


(Fortfegung folgt.) 


Aus den Tiefen des 
Weltraums. 


Mehr als elne Milliarde Sterne ſichtbar! — Dunkle Himmels⸗ 
körper in kaum faßlicher Verdünnung. — 4000 Sekunden⸗ 
kilometer oder in zehn Sekunden um die Erde. 


Von Herbert Schmitt⸗Carleén. 


Das Problem des Aufbaus des Weltalls beſchäftigt ſeit 
Jahrtauſenden die Gelehrten und Philoſophen; unzweifel⸗ 
haft gehört es zu den gewaltigſten und anziehendſten, die 


ſich dem Menſchengeiſt darbieten. 


Nach den neueſten Forſchungen beſteht unſer Weltſyſtem 
aus etwa 35 Milliarden Sternen, von denen das Rieſen⸗ 
teleſtep der Mount Wilſon⸗Sternwarte mindeſtens eine 
Milliarde uns ſichtbar macht. Zu ihnen gehört unſere 
Sonne mit ihren acht Planeten, die inmitten der Unend⸗ 
e des Sternenmeeres nur einen winzigen Tropfen 
ildet. ; x 

Alle dieſe Sterne find in Bewegung. Die Sonne eilt 
mit einer Geſchwindigkeit von rund 20 Kilometern in der 
Sekunde durch den Raum, während im übrigen die Durch⸗ 
ſchnittsgeſchwindigkeit der Fixſterne zwiſchen 20 und 50 Se⸗ 
kundenkilometern liegt; verſchiedene Sterne erreichen auch 
hundert, ganz vereinzelte ſogar mehrere hundert Sekunden⸗ 
kilometer. — 

Unſer Sternenſyſtem hat die Form eines Rotations⸗ 
ellipfrids; man ſtellt es ſich am beſten in Geſtalt eines ſtark 
zuſammengedrückten, fajt- platten Eis vor, deſſen Längs⸗ 


achſe etwa 200 000, und deſſen Dicke rund 10 000 Lichtjahre 


4 


beträgt. Dieſes Syſtem iſt rings umgeben von anderen, 


minder bedeutenden Sternſyſtemen, die weniger ſtark abge⸗ 


plattet ſind und mit dem Hauptſyſtem eine gemeinſame 
Drehungsachſe beſitzen. Unſere Sonne mit ihrem Gefolge 
von Planeten und Kometen ſcheint etwa 20 000 Lichtjahre 
vom Mittelpunkt des Ganzen entfernt zu ſein. 

Ganz neue Entdeckungen haben erwieſen, daß ſich die 
Drehungsgeſchwindigkeit des Hauptſyſtems von der Mitte 
nach der Peripherie zu vermindert. In der Gegend der 
Sonne beträgt ſie etwa 350 Kilometer in der Sekunde. Da⸗ 


bei iſt ferner feſtgeſtellt, daß um den Mittelpunkt ſich die 


Sterne zuſammendrängen, mithin die Dichtigkeit nicht 
überall die gleiche iſt. Aus den tatſächlich ermittelten Be⸗ 
wegungen der Sterne der Nebenſyſteme ließ ſich berechnen, 
daß das Zentrum des Hauptſyſtems von einer Maſſe ge⸗ 

et werden „die 60 Milliarden mal größer iſt als 
die der Sonne und etwa zwei bis drei Perſus der ganzen 
Maſſe des Syſtems ausmachen dürfte. Hierfür ſpricht auch 
der Umſtand, daß in dieſer Gegend zahlreichere, hell leuch⸗ 
tende Sternwolken liegen als in irgendeinem anderen Teil 
des Himmels. Da dies jedoch zur Erklärung der beobach⸗ 
teten Erſcheinung nicht ausreicht, hat man nach anderen 
kosmiſchen Körpern Ausſchau gehalten. Es ſteht 


Zweifel, daß im Weltenraume dunkle Körper ſein müſſen, 


die das Sternenlicht zum Teil abdecken. Dieſe Körper be⸗ 
finden ſich aller Wahrſcheinlichkeit nach in einem Zuſtande 
äußerſter Verdünnung. Für unſere Zwecke würde ſchon 
die Annahme genügen, daß auf den Raum von zwei Kubik⸗ 
zentimetern ein Atom dieſer Körper entfiele. Dann würde 
eine Kugel mit einem Durchmeſſer von 20 000 Lichtjahren 
eine Maſſe Material enthalten, die um 100 Milliarden mal 
größer iſt als die der Sonne. Ein faſt unvorſtellbarer Ge⸗ 
danke! Iſt dieſe Materie irgendwie zwiſchen den leuch⸗ 
tenden Sternennebeln im Mittelpunkt unſeres Syſtems 
verteilt, ſo laſſen ſich ſowohl die Schwerkraftverhälkniſſe 
als auch die Sternbewegungen in den Nebenſyſtemen ohne 
Schwierigkeiten erklären. J 
Außerhalb dieſer gewaltigen Anhäufung kosmiſcher 
örper, deren große Achſe, wie erwähnt, 200 000 Lichtjahre 
beträgt, nimmt die moderne Aſtronomie nun noch andere 
Sieraiotteme an, in Entfernungen Don mehreren Millionen 
fegen, Es find dies die außerhalb der Milchſtraße. 
527 Sterunebel, meiſt ſpiralförmiger Geſtalt, deren 
A im weſentlichen unſerem Sternſyſtem gleichen 
15 e. Sie zeichnen ſich vor allem durch eine ſaſt unvor⸗ 
ſtellbar große Geſchwindigkeit aus, die ſich um 1000 Sekun⸗ 
denlilometer bewegt. Erſt das Spektroſkop hat. den Aſtro⸗ 
nomen in die Lage verſetzt, derartige Geſchwindigkeiten 
überhaupt zu meſſen. In einem Bericht an die Nationale 
Akademie der Wiſſenſchaften in Waſhington hat der ameri⸗ 
kaniſche Aſtronom Milton L. Humaſon unlängſt mitgeteilt, 
daß der Sternnebel Nr. 7619 des Dreyerſchen Neuen Allge⸗ 
meinen Katalogs eine Geſchwindigkeit von 3800 Kilome⸗ 
tern je Sekunde aufweiſe. Es iſt dies die höchſte, die man 
bisher im Himmelsraum hat meſſen können. 
Mit einer derartigen Schnelligkeit würde ein Körper 


auf der Erde die Entfernung vom Nord⸗ zum Südpol 


längs der Erdachſe in etwa drei Sekunden und den Weg 


wenige neuere Grabſtätten. 


außer 


* 


um die Erde in zehn Sekunden zurücklegen. In einer Mi⸗ 
nute 40 Sekunden gelangte er zum Monde, in wenig mehr 
als 11 Stunden zur Sonne. 5 

So fabelhaft eine Geſchwindigkeit von faſt 4000 Sekun⸗ 
denkilometern uns unter irdiſchen Geſichtspunkten 
auch erſcheinen mag, auf den Weltraum bezogen iſt ſie gar 
nicht ſo gewaltig. Mit der genannten Schnelligkeit braucht 
man immer noch 350 Jahre, um nur zu dem uns nächſten 
Fixſtern zu gelangen. Und um unſer Sternenſyſtem längs 
feiner großen Achſe zu durchqueren, wären nicht weniger 
als 15 Millionen Jahre notwendig. Man ſieht wieder, 
alles iſt nur relativ! 

Angeſichts der unendlichen Größe des Weltraumes, den 
Myriaden von Sternen und Sternhauſen mit ſchwindel⸗ 
erregender Schnelligkeit durcheilen, überkommt uns mit 
überwältigender Macht der Gedanke an die Kleinheit des 
Menſchen, dieſes wahren Nichts inmitten des Alls, dem es 
aber doch gelungen iſt, die Himmelskörper zu wiegen, ihre 


gegenſeitigen Entfernungen und Geſchwindigkeiten zu mei, 


ſen und ſo ein verhältnismäßig zuverläſſiges Bild des 
Univerſums zu ſchaffen. 8 Ss . 


Glück im Winkel. 
Was der Zufall zeigte. 


Das Begräbnis war vorüber, und die Schar der Leld⸗ 
tragenden hatte ſich verlaufen. Ich ſtand allein an dem fri⸗ 
ſchen Hügel, der unter einer Flut von Kränzen faſt ver⸗ 
1 und nachdem ich mir noch einige Namen der Spen⸗ 
er notiert hatte, (denn ich hatte dieſem Lei enbegängnis 
einer ſtadlbekannten Perſönlichteit als Ber chterſtatlerin 


beigewohnt) wandte auch ich mich zum Gehen. 


Der Friedhof war ſchon ſeit Jahren für Beſtattungen 
geſchloſſen, nur für die Beſitzer der alten Erbbegräbniſſe 
öffnete er ſich, wie heute, noch hin und wieder. Im Gehen. 
las ich rechts und links die Namen alter, längſt ausgeſtor⸗ 
bener Geſchlechter auf verwitterten Denkmälern und fand nur 
Niemand begegnete mir auf 
den moosbewachſenen Wegen, und vielleicht war es deshalb, 
daß mich der alte Kirchhof ſo anheimelte. SR 

War er nicht ein Idyll, mitten in der Großſtadt, dieſer 
ſtille Winkel! Wenige hundert Meter weiter brandete und 
brauſte Berlins Rieſenverkehr und hinter den hohen Mau⸗ 
ern ſtand das Leben ftill. Uralte Bäume rauſchten, Vögel 
ſangen. Schmetterlinge taumelten von Grab zu Grab. Und 
es war fo ſtill und friedlich und ſchön — daß ich hier noch 
ein Weilchen 3 8 ehe es wieder hinausging in 
Haſt und Hetze und Kamp Be Ä 

u der einzigen Bank in meiner Nähe ſaß ein ältliches 


unſcheinbares, beſcheiden gekleidetes Weiblein. Lieber wäre 


ich ja allein geblieben — aber die alte Seele würde mich ja 
wohl nicht ſtören! Und ohne fie nach flüchtigem Gruß wei⸗ 


ter zu beachten, ließ ich mich neben ihr nieder. 

Wir ſaßen ſo eine ganze Weile. Im hellen Sonnen⸗ 
ſchein leuchteten die Blumen und Kranzſchleifen des friſchen 
Grabes und zogen unſer beider Blicke wieder und wieder 
auf ſich. Plötzlich ſagte meine Nachbarin — als hätten wir 


unſere Meinungen ausgetauſcht, oder wie am Ende einer, 


langen Gedaukenreihe: b RES 

„Ja, das war eine feine Leiche, wie ich wenige hier ges 
ſehen habe. Blumen und Kränze und Wagen und eine 
Menge Leute — alles, wie es ſich für ſolchen Vornehmen 
gehört. Aber ich muß immer denken: Was hat er ſelber 
eigentlich davon? Die Reden hört er nicht mehr, und die 
Blumen werden welk — und endlich muß er doch hier liegen 
und warten, ob ihn nochmal jemand beſuchen kommt. Das 
ift bei allen das gleiche, da hilft aller Reichtum und alle Bes 
rühmtheit nichts!“ 8 8 

„Sieh an, eine Philoſophin!“ dachte ich und gab ihr 
lächelnd Recht. In der weltabgewandten Stille ringsum 
waren mir ſchon ſelber ähnliche Gedanken gekommen. Das 
Ziel auch des heißeſten Strebens iſt zuletzt doch das große 
Schweigen, und auch die Gewaltigſten dieſer Welt können 
nichts Höheres erreichen, als — zum Schluß ein prunkvolles 
Grabmal. — 8 5 a 

Als ob ſie meine Gedanken geleſen hätte, hob meine 
Nachbarin nach einer kleinen nachdenklichen Pauſe wieder 
an: 

„So eine Familiengruft, das wäre nichts für mich! 
Sehen Sie, da drüben an der Mauer, da liegen ſie Haus 
bei Haus und haben es feiner und mehr Platz, als manch 
einer bei Lebzeiten — aber hier in der Reihe iſt es doch 


beſſer!“ Sie lachte ein wenig. „Es iſt ja Unſinn, man merkt 


ja nichts mehr davon — aber doch. — Ich denke immer, hier 


draußen ſpürt man noch die Sonne und den Wind, und die 
kleinen Vögel ſetzen ſich einem aufs Grab. Und vielle 
i wenn jo rechts und links neue Nachbarn kommen, kriege ich N 


en 


8 


ſogar noch dann und wann ein paar Blumen ab, wenn ich 
hier liege!“ g 

„Nun, damit hat es doch hoffentlich noch gute Weile“, 
ſagte ich, ihr faltiges, aber noch friſches und ſo freundliches 
Geſicht betrachtend, „und dann werden Ihnen ja doch ſicher 
Ihre Verwandten recht ſchöne Blumen bringen!“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Verwandte habe ich nicht. Und 
Bekannte kaum. Ich kümmere mich um niemand. Ich tue 
meine Arbeit, und jeden Tag gehe ich in der Mittagspauſe 
hierher. Hier iſt es doch am ſchönſten, beinahe wie auf dem 
Lande!“ 

„Ich habe mir hier auch ſchon eine Grabſtelle gekauſt!“ 
fuhr ſie fort. „Wiſſen Sie, zuweilen wird hier eine frei, und 
da habe ich gleich zugegriffen. Wollen Sie ſie mal ſehen?“ 

Damit ſtand ſie ganz eifrig auf und ſah mich erwar⸗ 
tungsvoll an. Natürlich folgte ich. Dies war ja wahrhaftig 
ein Original! Kaufte ſich ihre Grabſtelle und genoß ſozu⸗ 
ſagen ihr Hausrecht im voraus! Sommerfriſche auf dem 
Kirchhof — jo was kann auch nur in der Großſtadt vor⸗ 
kommen! 

Meine Gefährtin war völlig unbefangen. Sie ging vor 
mir her und fühlte ſich allen Ernſtes durchaus als Wirtin. 
Ste kannte jedes Grab und wußte von jedem etwas zu er⸗ 
zählen, ſo wie ein Gartenbeſitzer einen Beſucher herumführt 
und ihm feine ſchönen Roſen und die neuen Obſtbäume 


zeigt. 

Ihre Grabſtelle war auch wirklich ein richtiges Gärt⸗ 
chen. Was blühte und wuchs dort nicht alles, und man 
mußte ja ſehen, wie ſie, meine Gegenwart ſaſt ganz ver⸗ 
geſſend, ſogleich ganz vertieft anfing zu gießen und zu ſchnei⸗ 
den, wobei ſie die nötigen Gerätſchaften unter einem klei⸗ 
nen hölzernen Schutzdach hervorholte, das jo von Eſen 
überwuchert war, daß ich es garnicht bemerkt hatte. Lauter 
gute alte Bekannte wuchſen da: Phlox und Fuchſien, Ge⸗ 
ranien und Fleißige Lieschen — und — ach Gott, ſogar eine 
Blume, die ich nur noch aus Großmutters Garten kannte: 
Tränende Herzen“ nannte ſie die zierlichen roten Blüten, 
die an langen, ſchwanken Riſpen aufgereiht waren. 

Dieſe „Tränenden Herzen“ nun ſah ich auch, in viele 
zierliche Sträußchen mit hineingebunden, auf anderen Grä⸗ 
bern in der Nachbarſchaft und weiterhin liegen, und ich 


fragte meine neue Freundin, ob ſie die Sträuße an andere 


Kirchhofsbeſucher abgegeben habe. 2 
„Nein“, ſagte ſie und ſah mich ganz verwundert au, 

„hier kommt ja kaum noch jemand her! — Das ſind hier 

zu vergeſſene Gräber, und deshalb trage ich die Blumen 
1 

Sie ging durch die Reihen und bückte ſich hier und da, 
zufrieden ihr Werk betrachtend. „Der Friedhofsgärtner 
muß ja alles in Ordnung halten“, ſagte ſie, „aber Blumen 
pflanzt er doch nicht. Ich habe ja für niemand weiter zu 
ſorgen, und da iſt das hier meine Freude. Irgend was 
muß man doch haben fürs Herz, nicht wahr?“ 

Sie kniete nieder und baſtelte an einem Kindergräb⸗ 
chen. „Dies iſt hier noch nicht alt, und die Mutter kam erſt 
alle Tage“, ſagte ſie, wieder aufſtehend. „Aber nun iſt ſie 
ſchon ſeit Jahren nicht mehr hier geweſen, vielleicht weg⸗ 
gezogen — oder ſo. Na, darum braucht Elfriedchen doch 
nicht auf ihre Blumen zu warten!“ 

Sie bückte ſich noch einmal und legte eine Efeuranke, 
die über die Inſchrift des Grabſteines gefallen war, zur 
Seite. Sie tat das ſacht und lind, nicht anders, wie man 
wohl fliegende Locken aus heißer Kinderſtirn ſtreicht, und 
ihr ſchmales Geſicht war von dem mütterlichen Lächeln ver⸗ 
jüngt und erhellt — — —. . 

Mir aber wurden unverſehens die Augen feucht, und 
ich ſtand beſchämt — — —. ; 
Wie riele von uns nehmen ſich in ihrem ausgefüllten 


Leben die Zeit, auch nur einen Bruchteil der Liebe zu ver⸗ 


ſchenken, die dieſe einſame Alte an vergeſſene Gräber trug! 


Und wie viele von uns finden mit all ihrem Wollen 
ein inneres Glück, wie ſie es hier in dem weltvergeſſenen 
Winkel ſich aufgebaut hatte- aus dem Reichtum ihres güti⸗ 
gen Herzens! K. B. S 


. 
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Der erfüllte Wunſchtraum. Eine beſcheidene kauf⸗ 
männiſche Angeſtellte in Kapſtadt erfuhr in einer ‚fait 
märchenhaft anmutenden Form die überraſchende Erfüllung 
eines Wunſchtraums. Sie hatte drei Jahre fern von ihrem 
kleinen engliſchen Heimatort in Südafrika gelebt und wollte 
ihn einmal wiederſehen. Ihre Erſparniſſe reichten nicht 
für einen Poſtdampfer, ſondern nur für ein Frachtſchiff. 


Ihrem Unternehmen war es nicht recht geweſen, daß ſie da- 
für einen Urlaub von faſt einem Viertel Jahr benötigte, und 
ſie hatte ihre Entlaſſung nehmen müſſen, erlangte zu ihrer 
großen Freude aber die Sicherheit, nach ihrer Rückkehr in 
ein anderes Geſchäft eintreten zu können. Bei der Be⸗ 
ſtellung eines Dampferplatzes wurde ſie gefragt, ob ſie nicht 
doch einen Poſtdampfer vorziehen würde. Sie erklärte: 
„Es iſt mein heißeſter Wunſch, einmal in der Luxuskabine 
eines Schnelldampfers reifen zu können, aber er erfüllt ſich 
mir nur im Traum!“ Der Beamte entließ ſie mit einem 
Bedauern und einem billigen Platz für einen Fracht⸗ 
dampfer. Zu ſeinem Erſtaunen erſchien die junge Dame 
aber nach einigen Tagen wieder in der Schiffsagentur und 
verlangte nun einen Platz erſter Klaſſe in dem am nächſten 
Tage abgehenden Schnelldampfer. Sie hielt ein Kabeltele⸗ 
gramm in der Hand, das ſie von dem Tode eines Freundes 
ihres verſtorbenen Vaters unterrichtete und gleichzeitig die 
Aufforderung ſeitens eines Notars enthielt, über eine Erb⸗ 
ſchaft von 600 000 Pfund verfügen zu wollen. Daraufhin er⸗ 
hielt ſie die Zuſage für einen Schiffsplatz zu einem Preiſe, 
der ſelbſt in ihren Träumen noch nicht vorgekommen war, 
In voller Ruhe ſetzte ſie auch urn ein Telegramm auf, in 
dem fie eine größere Geldſumme aus ihrem Erbe anforderte, 
Dann aber löſte ſich die krampfhafte Spannung in einer 
kurzen Ohnmacht. Und als ſie daraus erwachte, begann ſie 


ein neues Leben. 8 


Det Kußmarkt von Nagy⸗Altmagy. Die Verſteige⸗ 
rung oder der Verkauf von Küſſen von den Lippen ſchöner 
Frauen bildet häufig einen ſehr beliebten Teil von Ber: 
anftaltungen zu wohltätigen Zwecken. Es dürfte nicht all⸗ 
gemein bekannt ſein, daß es in Ungarn einen richtigen 
„Kußmarkt“ gibt, auf dem jeder, der Luſt hat, für einen mehr 
oder weniger großen Betrag ſich die beliebte „Leckerei“ er⸗ 
ſtehen kann Alljährlich verſammeln ſich in dem Orte Nagy⸗ 
Altmagy auf Grund eines alten ungariſchen Brauches die 
im letzten Jahre verheirateten Frauen des Komitats auf 
dem Marktplatz und laſſen ſich von jedem Manne, der den 
üblichen Preis — oder auch mehr — in klingender Münze 
bezahlt, küſſen. Der Preis betrug vor dem Kriege noch nicht 
einmal fünf Pfennig, nur bei ganz beſonders hübſchen und 
kußtüchtigen Frauen ſtieg er bis auf den Höchſtſatz von 
25 Pfennig. . 
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Beſuchskarten⸗Rätſel. 


Peter v. Warnsar 
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dann eine mit „S“ beginnende Berufs⸗ 


bezeichnung. 
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